“点球！点球！点球！格罗索立功啦！格罗索立功啦！不要给澳大利亚人任何的机会！”“在这一刻，他不是一个人在战斗！他不是一个人！”
在国内收看过2006年世界杯的球迷，不可能不知道这样一段解说词；这样一段话缔造了不少“梗”，那届世界杯大放异彩的格罗索至今仍因为“伟大的意大利左后卫”被球迷们戏称为“伟左”。即便是那届世界杯之后才开始看球的球迷们，每到世界杯的时候，多少也会因为有人重提，而去回顾当年的这段故事。足球令人疯狂，更何况是代表着足坛最高荣誉的世界杯，其中包含着超越足球范畴的国家情感——在那些经典的世界杯故事中，解说员们同样有自己浓墨重彩的印记。
意大利解说几近疯狂
在南美洲，解说员们擅长把“球进了！”喊得非常久，“GOL”的持续时间甚至可以超过30秒。而在之前提到的这场意大利1-0绝杀澳大利亚的世界杯1/8决赛之中，当托蒂最后时刻打入制胜点球的时候，《天空体育》的意大利解说卡雷萨彻底疯狂了：“弗朗切斯科——托！蒂！托！蒂！托！蒂！……”他将罗马王子的名字重复了10遍之后，才报出1-0的比分。
世界杯半决赛意大利对德国，格罗索119分钟的进球
也是这位卡雷萨，在半决赛格罗索第119分钟攻破德国队大门，为意大利取得宝贵领先的时候，情感再度爆发：“球进了！球进了！球进了！格罗索！格罗索！球进了！格罗索进球了！格罗索进球了！格罗索进球了！还剩一分钟！还剩一分钟！太不可思议了！太不可思议了！还有一分钟的时候我们领先了！还有一分钟的时候我们领先了！格罗索进球了！”进球者、进球时间、比赛状况一个没少，穿插播报，声音激昂而不失节奏感，将解说员看到自己的国家队有望杀进世界杯决赛时的难以自制展现得淋漓尽致。最终卡雷萨也迎来了一届完美的世界杯，蓝衣军团在柏林击败法国队，第四次捧得世界杯。
经典进球，经典解说来配
格罗索的进球是世界杯历史上的经典，而当这样的传世之作诞生时，如果有精彩的激情解说作为背景音，无疑让人回顾起来更为过瘾。1998年世界杯1/4决赛荷兰对阿根廷，博格坎普最后时刻接到弗兰克-德波尔的长传，一停一扣一射，美妙绝伦的三次触球，举重若轻的终场绝杀，橙衣军团进军四强！荷兰解说范格尔德在这时大脑一片空白，似乎突然才反应过来，他的祖国要进世界杯四强了。他只是在不断重复着两个词：“丹尼斯-博格坎普！丹尼斯-博格坎普！……丹尼斯-博格坎普！啊~~~！”突如其来、难以置信、情难自已，从范格尔德的嘶吼中，你可以读出千千万万种情绪，也能分明感受到那份狂喜。
当挪威击败了不可一世的大英……
作为一个足球并不算特别发达的国家，在世界杯预选赛里击败强队，尤其是击败现代足球的发源地大英，会让人有怎样的感受？1981年在挪威首都奥斯陆，主场作战的挪威2-1逆转英格兰，54岁的名记和解说员利莱里恩难掩激动之情，用挪威语和英语切换着说出了这么一段经典解说词：“我们是世界最佳！我们是世界最佳！我们在足球比赛里2-1击败了英格兰！这完全不敢相信！我们赢了英格兰！英格兰，是巨人诞生之地。霍雷肖-纳尔逊子爵，比弗布鲁克勋爵，温斯顿-丘吉尔爵士，安东尼-艾登伯爵，艾德礼伯爵，亨利-库珀，戴安娜王妃——我们把他们都打败了！我们把他们都打败了！”
传奇解说利莱里恩的“挪威体”
“撒切尔夫人，你能听到我说话吗？撒切尔夫人，在这次竞选活动的中途，我有话要对你说。我有话要对你说：我们把英格兰踢出了足球世界杯。就像在纽约麦迪逊广场花园的搏击俱乐部里用你们的语言所说的：你们被我们干趴了！”这段解说引经据典，把大英从纳尔逊开始的牛人数了一遍也调侃了一遍。在奥斯陆的疯狂欢呼中，利莱里恩嘶哑的呼喊，令人仿佛置身其中，深深感受到小国百年屈辱下一朝翻身的那种畅快。当然，挪威并没有像利莱里恩说的那样把大英踢出世界杯，三狮军团仍然进军1982年世界杯正赛，挪威则在小组中垫底。而这段解说在英国甚至比在挪威还红，类似风格的“挪威体”也出现在了别的体育项目的解说中——先说一番对方有什么牛人，最后高呼，你们还是被我们干趴了！
这个球……
世界杯的影响力实在太大，以至于一提起杰夫-赫斯特，人们很快就会想到1966年世界杯决赛那脚著名的射门。不过当场的解说沃尔斯滕霍姆令人印象更深的，还是赫斯特打入锁定胜局的进球之后的解说：“赫斯特。他或许能上演帽子戏法。他做到了！他做到了！所以那就结束了！那就结束了！一些人，一些人跑进了场地！他们认为一切都结束了。现在是的，结束了！”一段很简单的解说，也让英格兰人对唯一的一次世界杯冠军经历能有鲜活的记忆。
伯尔尼奇迹
在人们更多通过收音机来了解世界杯的时代，西德解说赫伯特-齐默尔曼在1954年世界杯决赛留下了这样的经典。当时并不被看好的联邦德国队上演“伯尔尼奇迹”，在0-2落后的情况下连下三城逆转了几近无敌的匈牙利队，史上第一次夺得世界杯。比赛开始时，齐默尔曼对听众们表示：“让我们不要那么自以为是地期待能有成功的结果。”而当拉恩攻入制胜球的时候，齐默尔曼说道：“拉恩打门！球进了！球进了！球进了！球进了！”然后是体育广播史上传奇的一幕——齐默尔曼整整8秒钟没有说话。然后他再度开口：“德国队进球！德国队3-2领先。说我疯了吧，说我疯狂了吧！”或许奇迹给人的震撼，足球给人的震撼，就该是这个样子的。
在世界杯的赛场上，你永远不知道下一秒会发生什么。而这些疯狂的嘶吼，那些自然而然的情绪爆发，从话筒中传出的简单而有力的话语，也让人们的世界杯记忆更加鲜活，也更丰富多彩。
（西四）
点击进入相关超级页：
英格兰超级页—看英格兰队的一切
